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Cait lasa motorul pornit.

Avea Jeep-ul din facultate. Il cumpdrase la mana a doua, in vara
dinaintea primului an de scoald, cu banii stransi lucrdnd ca vanza-
toare la Richland Mall. Uneori ii ficea probleme. De obicei, nu o
deranja. Ti placea si ridice capota stiind ca, cel mai adesea, rezolva
singurd problema. Tatil ei o tinuse pe langa el, in garaj, de cand
avea sase ani. Insa tocmai atunci nu isi putea permite ca masina sa-i
faci probleme.

Peluza era acoperiti de bruma. Casa nu era precum cele in care
locuise, dar se invitase sa nu aibd asteptari. De obicei, erau locuinte
inghesuite si daripanate, apartamente in blocuri din beton sau case
cu tencuiala cdzutd, in cartiere unde nu voia sé intarzie dupa lasarea
intunericului.

Cu vreo luna in urmd, la periferia orasului Abilene, existase o
casd amplasata in spatele sinelor de cale ferata, pe Autostrada 20.
Prima oard, trecuse pe langé ea fird si-i dea atentie, desi numdrul
22 era cét se poate de vizibil pe cutia postald. Nu isi imaginase ca
cineva chiar locuia acolo - era o ddrdpandturd si parea abandonata,
cu ferestrele astupate cu scAnduri si o camioneta ruginita in fata
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casel, fara cauciucuri, ce pirea ¢i zdcea acolo de multa vreme. Mai
mersese cam patru sute de metri, cautdnd casa, desi imprejur erau

doar terenuri agricole pirisite. Verificase din nou adresa, era |

corectd, iar ea o stia. Nu facea astfel de greseli la serviciu. Asa cé se
intorsese, parcase in fata colibei i imediat o copila ce nu parea mai
mare de optsprezece ani aparuse in fuga din spatele casei si urcase
langi ea. Cait isi amintea inca zdmbetul emotionat al fetei, parul
lung, impletit in coad4 si unghiile ei murdare ca niste semiluni.

Casa aceasta Insd era diferita: era o vild noud, intr-un cartier
modern, cu garaj dublu si un ren iluminat pe peluzé — una dintre
decoratiunile acelea realizate cu gust, din sirma si beculete cu
lumini albd, nu din cele gonflabile, ieftine, pe care parintii ei le
instalau pe acoperis, in Waco - doi reni dezumflati, inhdmati la
sania care purta un Mos Craciun umflat. Casa era din carimida
rogie, cu acoperisuri ascutite, si o alee pietruitd serpuia cétre usa
impozanta de la intrare. Proprietitile erau mai ieftine acolo decét
in Austin — majoritatea locatiilor erau ieftine in comparatie cu
Austin —, dar era clar casa cuiva instrit.

Casa aceea o descumpani putin.

Cait privi strada in lung si in lat ca sd vada daci era vreo miscare.
Ferestrele erau inchise si singura lumind venea de la felinarele
elegante ce margineau trotuarele. O tricicleta rosie fusese uitata pe
aleea din fata unei case. Igi imagini o copild cu obraji imbujorati,
pedalind in sus i in jos pe trotuar, cu piciorusele incordate, dege-
tele stranse pe ghidon, cu vantul involburandu-i parul in timp ce ea
goneste tipand de bucurie sau de teama. Sau poate amandoud.

Cum iegise din Austin, traficul se ririse. Fusese doar ea, alaturi
de alti cétiva cilatori, pe drumul lung, nesfarsit. Panorama rama-
sese aceeasi, terenuri pustii, intinse cat vedeai cu ochii, intrerupte
cand si cand de peluze verzi si grupuri de case ce semnalau prezenta
unui oras.
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Opt ore mai tarziu ajunsese la destinatie si astepta. Se foi in scaun,
se scdrpin, isi Inabusi un cascat. Dupi ce porneau, avea si se opreasca
sd-gi ia 0 cafea. Nu voia sd opreascd decat dupi ce ieseau din oras.

Se uitd la ceasul de pe bord: 12.10. Ora stabilita pentru preluare
fusese miezul noptii, dar ea ajunsese cu cateva minute mai devreme,
pentru orice eventualitate. Trecuse ceva timp de cind agtepta. Se
intdmpla, uneori. Oamenii erau tulburati, se rizgindeau. Cand se
intdmpla asta, intelegerea era sd-i dea de veste: sd aprinda si s
stinga rapid lumina, de trei ori la rdnd, ca ea sa stie ca nu mai
veneau. Daca o aprindeau doar de doui ori, insemna cé aveau
probleme, iar ea trebuia si anunte politia.

In noaptea aceea insi, pani la momentul acela, nu primise niciun
semnal.

Nu era impacientatd sau cel putin nu fusese inci. Scruti din nou
strada. Era liniste in Pleasantville. Masinile erau la adapost in garaje,
oamenii la adapost in asternuturi.

Cu coada ochiului ziri ceva. Aseza o mana pe volan si pe cealaltd
pe schimbatorul de viteze. Venise momentul? Inima bétea sa-i sara
din piept.

Vézu un oposum strecurandu-se la baza unui gard viu des si se
cutremurd. Crescuse printre ei, dar asta nu insemna ci ii pliceau,
dimpotriva. Cét erau pui, erau simpatici, insi cind cresteau, deve-
neau rii. Cu toate acestea, un oposum nu era o amenintare.

Isi intoarse din nou privirea citre casi. Era tot cufundati in intu-
neric, nu migca nimic. Se uité la ceas: 12.15. Hotéri s3-i mai dea cinci
minute. Nu putea astepta prea mult. Risca si atraga atentia. Daci
vreun vecin se trezea sd meargi la baie si vedea Jeep-ul vechi in fata
casei, ar fi chemat imediat politia. $i nimeni nu voia sa implice poli-
fia in astfel de situatii. Nu stiai niciodata de partea cui erau.

Vizu o perdea migcandu-se la una din ferestre si, o clipd mai
tarziu, la parterul casei se aprinse o lumini. Venise momentul: era
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acum ori niciodati; Se indreptd in scaun si isi sterse urmele de rimel
de sub ochi.

~Pregiteste-te! Cum urci in masina, trebuie sa pleci!”

Cateva secunde mai tarziu, din casd aparu o femeie blonda
imbricata intr-o bluza alba si pantaloni kaki. Pe umar avea o geanta
ce parea scumpd. De fapt, aspectul general al femeii parea unul
scump - rafinat, impecabil. Cait o privi cum inchide usa in urma ei,
soviie, apoi verificd din nou sd vada daci e incuiatd.

Cait simf{i cum i se prelinge sudoarea pe ceafd. ,,Haidehaidehaide.”

Femeia arunci priviri gribite spre casele vecinilor si porni in
graba pe alee.

Cait se intinse si deschise portiera. Chipul femeii aparu langa ea.

- Buna, Rebecca?

Cait se asigura ci rostise numele femeii zambind. Era importan
s le faca si se simtd confortabil din prima clipa. Femeia dddu din|
cap si se ageza pe scaun. Parfumul ei umplu magina: bumbac, vani-
lie si lemn de santal.

- Eu sunt Caitlyn, spuse apoi, desi femeia stia deja. Insd potir
si-mi spui Cait. Femeia dddu iar din cap si strinse geanta la piept.
Centura de siguranta se trage din spate, spuse Cait §i femeia s
incrunt, apoi isi prinse centura. Privea drept inainte, prin parbriz,
catre strada pustie.

Cait intoarse masina si porni la drum.

- Ai telefon?

Femeia clipi nedumeritd.

— Un telefon mobil, repetd Cait. Uneori pateau asa, se blocauy
Invitase si vorbeasca cu ele. Daca ai, trebuie sa il inchizi.

Femeia facu ochii mari.

- De ce?

- GPS.

Cuta dintre sprancenele ei se ad4nci si mai mult.

— Chiar este...
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~ Da, chiar este necesar. Imi pare riu, stiu ci pare o misuri
extremd, dar... Nu-si termind vorba. Stiau améndoua ci situatia in
care se giseau era una extrema.

Femeia scotoci in geanti §i scoase telefonul. Cait isi pastrd aten-
tia fixati asupra soselei, dar o privi pani il inchise.

- Cat tine drumul?

- Cam sase ore. Poate mai putin. E api pe bancheta din spate,
daca vrei.

Rebecca stranse si mai tare geanta la piept.

- Sunt bine, multumesc.

In oglinda retrovizoare, Cait vizu o lumina aprinzindu-se i un
chip apéru la o fereastra.

»Stai linistitd. Vezi-ti de drum; nu inseamni neapdrat ceva.”

- Te ai bine cu vecinii? o intrebé pe un ton cit mai firesc.

Rebecca o privi surprinsa.

- Nu neapérat.

Cait continua s priveasci in oglinda retrovizoare. Draperia
cdzu acoperind fereastra §i lumina se stinse. Ofta usurati.

— Pare genul de cartier unde oamenii sunt prietenosi. Organizeazi
petreceri impreuna, genul acesta de lucruri. Exista o patrula civila?

Rebecca scuturi din cap.

- Nu cred.

- Bun.

Avusese probleme cu patrulele civile, in trecut. Di-i.cuiva o
insigna falsa si iluzia autoritétii si lucrurile riscd sa degenereze
destul de rapid. Restul caselor rimasera cufundate in intuneric.
Drumul era pustiu. Mai aveau putin si iegeau din cartier. Imediat ce
intrau pe arterele principale, avea si fie mai usor.

- Te deranjeazi daci pornesc radioul? Imi mentine atentia treazi.

Femeia clitina negativ din cap. Cait deschise radioul. Vocea
tdrdginati a unui prezentator de radio umplu masgina. Schimbi
posturile pana gasi unul care difuza muzici. Vocea melodioasi a lui
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Billy Joel rasuni in boxe, cu/unicantet despre bautul de unul singur.
Il1asi acolo. Se gandi cd nu putea da gres cu Billy Joel.

Casa era in sud-estul orasului Lubbock, asa cé trebuiau sa stra-
bati orasul ca sd ajunga pe Autostrada 60. Intrd pe Broadway si trecu
pe langa un birou de avocatura, in fata cdruia, pe o pancarta, scria:
»Bine ati venit! Nu castigim, nu platiti!“ Erau semafoare la fiecare
intersectie si toate comutau pe culoarea rosie cand se apropiau, ca si
cum se vorbiser3 intre ele si le intarzie cat mai mult in oras.

— Haide, haide, murmur3 Cait lovind volanul cu méinile.

Nu-i plicea linistea inconjuritoare. Era aspectul cel mai nepla-
cut al acelor calitorii nocturne: linigtea. Le-ar fi fost mai ugor sd se
piardé in multime intr-un orag activ.

Pe lingd masind trecu un bérbat cu un fes de Mos Créciun,
tinand intr-o mina o carpa murdara si in cealaltd o pancartd pe care
scria: ,Mi-e foame, vi rog, ajutati-ma!“ Le bitu in geam. Cait i facu
semn si plece, dar omul incepu s stearga parbrizul cu cérpa
murdari, lasind zoaie pe geam. Cait arunci o privire citre Rebecca.
Femeia se ficuse micd pe scaun si strdngea atat de tare cureaua
gentii incét i se albisera nodurile degetelor.

Cait deschise geamul si-i intinse omului citeva bancnote.

- Multumesc, ai facut o treaba grozava.

Acesta lui banii, duse ména la o palirie imaginari si se inde-
pérta chiar in momentul in care lumina semaforului se ficu verde.

— Esti bine? o intreba pe Rebecca.

Rebecca didu afirmativ din cap, dar avea falcile inclestate si se
uita drept in fati cu privirea pierdutd si goald. Abia dacd miscase de
cand parésise casa.

— Aproape am iesit din Lubbock, spuse Cait.

Cele doui benzi late de circulatie ale soselei erau marginite, pe
ambele pirti, de magazine, biserici mari i restaurante cu specific
mexican, de oras tipic texan. Cand si cand, céte o firma luminoasa
intermitenti arunca asupra lor o lumind galbena, spalacita,
scotand la iveald umbre stranii, efemere. Peste tot erau luminite de
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Craciun - stele multicolore si fulgi albastrii, un inger cu aripi
aurite suspendat deasupra bulevardului -, iar in ferestrele magazi-
nelor, anunturi promotionale ficeau reclama la sampanie si la
britari ieftine cu diamante.

Cait ura Craciunul. Se bea mult, se organizau petreceri stanjeni-
toare si barbatii in varstd cdutau si pipaie femeile, dupa cateva
pahare de whisky. Fostul ei sef insistase sd atdrne o crenguta de vasc
la capitul barului si, de cate ori mergea si scoata o sampanie de la
(rigider, era cineva acolo, ddnd tarcoale, asteptand sa-si incerce
norocul. Acum aveau un sef nou, o femeie, si Cait spera ca lucrurile
i se schimbe, desi, dacd se gandea ci uniforma angajatelor era
alcatuita din bustiere si példrii de fetru, perspectivele nu erau
promititoare. Cel putin bacsisurile erau bunicele.

Se intinse si facu o grimasa. O durea spatele. Conducea de ore
bune, plecase la ord de varf din Austin, apoi pe Autostrada 183.
l.ocuia de opt ani acolo si cu fiecare an i se parea tot mai greu, stra-
zile deveneau din ce in ce mai aglomerate, camionete si rable si
masini sport scumpe sufocau strazile si blocau inima orasului.

Prietenii ei se gandeau sd plece. Spuneau ca nu mai suportau
aplomeratia, sau chiriile din ce in ce mai mari pentru apartamente
mizerabile, sau statiile de alimentare Tesla care apirusera precum
ciupercile dupd ploaie si la care erau mereu cozi lungi de asteptare.
Insd nu faceau decét sa vorbeasca. Nimeni nu pleca. Unde si
mearga? Intr-un loc tot ca acela?

Trecura pe langd Church’s Chicken si hotelul Eleganté. Orasul
incepea sa piarda teren, intinderi verzi apirand din ce in ce mai des
mtre cladiri, acestea din urma devenind tot mai ample. Cait vizu ca
umerii Rebeccii incepeau sa coboare si stransoarea maiinilor pe
peantd sa se relaxeze.

In cele din urma, vizuri indicatorul care anunta iesirea din
l.ubbock.

- Am iesit, spuse Cait. Ce a fost mai greu a trecut.

Rebecca zambi.
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Traversari orasul Littlefield, trecura pe langd o reprezentantd
John Deere si un indicator care anunta camere libere la Plains
Motel. Mai ficuse drumul acela de cateva ori - o daté cu o studentd
driguti, care isi petrecuse tot timpul invitand pentru un examen la
biologie, si a doua oari cu o femeie din Odesa, care plansese cat
tinuse célatoria.

Aceea fusese o cilitorie dificild. Dar avusese parte de unele si
mai grele.

Citeva dintre clientele ei - acelea ale céror slujbe le permiteau
si-si ia zile libere sau ai cdror parteneri nu erau extrem de pose-
sivi — nu paraseau statul, iar ea le ducea in Austin, Dallas sau Fort
Worth. Cele mai multe mergeau in New Mexico, unde regulile nu
erau la fel de stricte. Era o calitorie mai lungi, dar mai rapida.
Lubbock era intr-o zoni moarti - indiferent in ce directie
mergeai, iti lua cinci ore. Alegerea era a clientei. In noaptea aceea,
Cait se indrepta spre vest.

Privi in oglinda retrovizoare. In spatele lor venea o cabina de tir.
Prinse vitezi si o 1as3 in urma. Din cite isi dddea seama, nu le urma-
rea nimeni. Isi permise s se relaxeze putin. Intotdeauna, pericolul
cel mai mare era aproape de casi. Cu cét se indepartau mai mult, cu
atat erau mai in siguranti. PAnd ajungeau la destinatie, desigur, dar
despre asta nu voia sa isi facd griji pand in zori.

Cait plecase pe graba - tarziu, ca intotdeauna - si nu méncasel
cina. Foamea amestecatid cu oboseala ii irita ochii si-i facea trupull
greoi. O ceascd de cafea si o felie de placinta aveau sd ii dea sufici-
entd energie sa continue.

~ Te superi daci oprim dupi ce trecem granita?

Rebecca se intoarse brusc catre ea.

- Dece?

— Vreau si beau o cafea. Sunt pe drum de la ora sase.

Colturile gurii ii coborara.

- Presupun ¢ nu. Daca trebuie.
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Multumesc. Ma grabesc, iti promit. Stiu cé esti speriatd, dar
am iesit din zona periculoasa.

De unde stii?

Nouadzeci la sutd din incidente au loc in primele zece minute
ale calitoriei. Cele mai multe probleme le-am avut in fata casei.
Acum ¢i am iesit din Lubbock, ar trebui sd meargd totul ca uns.

Rebecca dddu din cap, dar nu parea convinsa. Avea un profil
demn de o moneda romand. Nas drept, barbie ferma. Profil patri-
cian. Cait zambi la propria ei descriere. Era o explicatie buna,
trebuia sa o noteze. Poate o va folosi candva.

Intre timp, trebuia sa termine lucrarea despre conditiile de
munci la ferma organica de la periferia orasului Austin. Editorul ei
1o cerea de cateva saptamani, dar ea nu reusise sa termine. Nu ca
acelaar fravut vreun drept sa se plangd, la cét o platea, adica nimic.
Cu toate acestea, nu voia sa il supere. Nu primea des o sansa, mai
ales in vremurile acelea.

Un indicator le semnala ca ieseau din Littlefield. Se apropiau de
desert. In curdnd, urmau s vada doar tufisuri si cerul intins.
Stomacul ii ghiortdi. Abia astepta sa ajunga in Clovis. Era ultima ei
paned s4 gaseascd o cafea acceptabila.

Arunci o privire spre femeia de langa ea.

Stai bine? Vrei sa pornesc cdldura sau ceva?

Rebecca scuturd negativ din cap.

Sunt bine, multumesc.

Sa-mi spui. Temperaturile vor scidea peste noapte. Au zis
chiar ¢ s-ar putea sd ningd. Lovi bordul masinii cu méana. Nu-ti
face griji, merge bine pe vreme rea.

Rebecca zambi slab.

I bine de stiut, spuse, apoi se intoarse spre fereastra.

Asadar, nu era vorbareatd. Pe Cait nu o deranja. Era destul timp
prentru asta.



